历史部件

蓠開姒後 · 发表于 2011-4-2 14:38:08

   仲春观书，难有清凉。瞧鲁迅《热风》《准风月谈》，汗流之余，凉丝透背，除此之外，甚无可观。于是，余古书之中寻诗词唾沫，除书简与题跋外，难有深度。而小品笔记，往往惊异于掉味的浸渍之深，观后共赏把玩，也拟陶贞白所谓“也可自信。不堪持赠”之意。草庐造意，余欣白皮。当鲁迅谓之“摘句之诟病”，摘他山之石，充盈空洞浮白之“苟且”。是为序。

                                                   一

金圣叹之批书，常见书店。他把传奇、杂剧推向一个文本上的超越，将它和《杜诗》《左传》并列。在清中叶，不可谓不新奇，不可谓不另类。然而这一酣然之怪论，只是拾了袁中郎的余沫，总想寻些深思的伏笔，在此极度放失之下，原作者的诚实变味轻佻，纤僻流于鬼趣，而才颖思致往往化为笑谈，布局行文，也都被拖到八股的作法之上。《红楼梦》便是如此，作者的才情形模徒具，具象不存。实是，“处富有而言穷愁，遇承平而言干戈”，拿先生的话说“挑剔破绽的泥塘”。
清人瞧不见鬼才的才情，瞧不见“哭庙”的虔诚。当斧钺起落。才子伤逝。在官绅们眼里，他早已被认定是过街的老鼠，对于这类人下手也异常凶狠。金圣叹也太迂腐，他自称得到古本，乱改《西厢》，删掉《水浒》后小半，梦想有个“嵇叔夜”来杀尽宋江们，真是书生之气。或许这是他文学的梦寐，做梦的人总在文学虚幻中寻些“怀才不遇”的酸儒的腐臭气。文学可以做梦，现实却对你调情，但以做梦来迎对调情，死是自找的。
谁若相信文学是神仙一指，撒豆成兵，来消灭现实生活的端倪，他的梦还在梦中。
纸上谈兵，古之有然。现在写来大抵是梦醒之余的梦话。

                                                   二

吾爱儒，然而唾弃“王道”；吾爱老庄，然而鄙视“淡泊明致，宁静致远”，诅咒符緑无为的哲学意味和审美取向渐渐退化为读书人的精神毒药，成为精神侏儒们心理安慰剂，让心安理得的退缩成“独善其身”的蜗牛，没有一种道义上的承担和具体的准则追求；吾爱佛陀，然而鄙夷僧尼的琐屑，于佛典之中证实患梦缘心，似种种外境相现，体现自心；喻实本体，谓之“一月普现一切水，一切水月一月摂”相的虚实之意。
然，吾居众生世上，却也出世，虚妄使然。
释迦，俯临众生，普度苦难。当我朝拜神明，亦知神明即是众生，我的神明可是那些用泥土镀金的菩萨，朝拜何用。佛是虚妄，隐藏何处，难道只有在佛典之中寻些虚妄的羊臊气。或许，佛在某个心灵之间，只是我们没寻着。佛云：多情乃佛心。佛意并非都是那么的虚妄，佛若无情，何以普度众生。
然：多情并非顿悟。当释迦看到太多的生死离别、弱肉强食，于是在菩提树下悟道。
每个人走的路，从生到死，太多的离别，太多的苦难，又太多的麻木，释迦看到这点，开创了几千年的经典。
当我们“虔诚”求佛，求的并非佛道，而是红尘往事里生存法则。在佛眼里，世间之苦都于虚妄之中。禅师有言：你若求佛，即被佛魔摂，你若求祖，即被祖魔摂，你若有求皆苦，不若不求。佛于红尘之上，已失去了梵净之心。
四祖道信见二祖僧璨时，求赐“解脱”法门，僧璨反问：哪个捆绑了你？道信曰：无人捆绑。僧璨说：那你还求什么？
自性在身，明月在水，宝珠在掌，无须外求，一切全在自己。
或许，即心即佛、即般若，即真如、即无碍、即悟、即禅。
又许：本性自净自定，只缘触境触即乱。若识本心，便是解脱。

                                                      三

叶德辉自谓，谓其诗自高而僧则未必，所谓“工诗必非高僧”。古来名僧，自寒山、拾得以下，若唐之皎然，齐已，贯休，宋之九僧，参寥，石门，诗皆不工，而师独工，其为僧果高干唐宋诸人否耶？
“工诗必非高僧”，反过来，“高僧必不工诗”。这个命题很有趣，只是叶氏的论证不够严密。“高僧”和“名僧”不是一回事，慧皎作《高僧传》即有感于前人之传“名僧”而不传“高僧”，若实行潜光，则高而不明，寡德适时，则名而不高。何况，着眼于宗教历史上的贡献，寄样可能高于寒山、拾得，谈论文学史上的功绩，寄样未必比不上寒山、拾得。尽管如此，叶氏的命题依然成立，确实所谓高僧绝大部分写不出好诗豁写不出。而历代著名的诗僧又都并非意义上的高僧，又或许在高僧眼里，如曹子建说的“文章乃小道”，只是曹子建精于此道，才如此贬低，在高僧眼里也未必如此。
宋人严羽以禅喻诗名扬天下，后世文人又大都承袭其“大抵禅道惟在妙语，诗道亦在妙语”之说者，可实际上诗、俳仍无法合一。主要一点，诗除了“悟”外，还强调“清”，佛家则以“无我”为根拉说。佛学深广，各家行解千差万别，但论证诸行无常和诸法无我显示涅槃这点上，却又大同小异。涅槃寂静的境界上，可以成为学道的诗人和学诗的僧人永恒的是个吟唱，可很难成为诗歌生命的“主流”，诗人毕竟更多的写十里红尘洋场的大千世界。还有一点，诗歌的空寂——“红泥肥紫芋，白石瘦青山。流水落花去，夕阳飞鸟还。”“松翠近可掬，泉声咽更闻。水清鱼嚼月，山静鸟眠山。”这些诗不能说不精致，颇具样味，只是不待寄禅吟咏，中晚唐诗在此不乏有佳句。
禅诗吟出深处悠远，必拓展表现领域，不能像宋代九那样寄情于山水风云竹花草石里打滚（这点上，欧阳修的《六一诗话》由此详叙）。可是很难，弄不好触犯戒律。寄样说的好：吾学佛者非真无情人也。只是如何把佛学的“悟”化为怏然的诗情。乡情、师情、友情，固然是寄禅吟唱素材，山水诗佳句也是汗牛充栋。但在学佛人眼里，山水花草不在是观赏物障，而是不可缺少的“诗友”或“道友”道人眼里之物，不在是障外观花，花香袭人。
名僧眼里之物，跳着诗的禅味，寂空超然；高僧眼里之物，释为佛之道义，粉黛无色。名僧注重情之流露，高僧于万相之中拈花而笑。高僧释物，观花非花，看山非山。物象之中“悟”的存在，而名僧为佛为诗是很难改变的“积习”。古之有然，然而他们还在——诗解佛语，性情万物。
                                             2011年3月29日于安庆老家