背影
——晒自己的一篇短文,父亲节那天写的。送给天下的男士,那些已经的父辈和即将的父辈。朱自清先生的文章《背影》是我读书时的教材课文,文章不长,写得很感人,很厚重,可是那个时候我们是不太懂得文章的深意的。那时头脑中的朱自清,除了背影就是“荷塘月色”了,可能因为少年心气,对后者描写的月色荷塘更感兴趣些。
不过,也自那个时候,头脑中父亲的形象大体就是一个背影,及至再读书,再受教育,知道了母爱如海,父爱如山,那伟岸如山的也是背影。
父亲的父亲,我的爷爷是个慈祥的老人。在父亲32岁了可还没有我的时候,他是有很多不满的。对母亲更是颇有微辞,这辞之所以比较含蓄,是因为我父亲是个比较有脾气的人,爷爷大概有些不敢。然而我常听母亲说,即便那个时候,父亲对母亲是没有半点怨言的。在我的印象中,30几岁的父亲对母亲很好,那个时候经济略好点,他给母亲买了一块上海钻石的手表,大概是200多元。这块手表后来我远地上学,母亲给我带去用,现在还准确走时呢。
听爷爷说,父亲在家族中老大,因此在那个重男轻女的时代,在爷爷这个典型中国农民的思想中,是很放任他的。也因此有了他的坏脾气。我的姑姑们很是怕他。母亲也怕他,我更是怕得很了。
爷爷在世的时候,因为有他庇护着,我小时候是不太听话的。在我劣玩之后受责罚的时候,我现在能够明白他也是内外受夹攻的。不只自己很心疼,我想那个时候爷爷和母亲也肯定会有许多责备的话。
只记得一次,父亲外地打工回来,忙着去田地里给母亲帮忙。当然,我是没能算准他什么时候回来,因此玩得没影。当我知道他回来了,很有些大祸临头的感觉。但父亲见到我的时候并没有说话,我小心翼翼的吃完晚饭,正准备做作业,被他叫住了。说桌子上有十道应用题,你去做下。结果那十道应用题居然让我做到了凌晨。母亲在一旁守着,快十二点的时候已经是不断求情了。父亲就是不准。清楚记得做作业的那张桌子上压着父亲的照片,偶尔还听到父亲间隔的几声咳嗽。
父亲是家族中的老大。他好问事,他的众兄弟姊妹都很敬他。大凡有夫妻不和,家庭矛盾之类的,都请他去调停。父亲念了书,那个时候叫小高吧。常听父亲回忆起过去,等我大了些,教书了,父亲便常和我说起家族之事,回忆过往发生的许多我不知道的东西,我记得一些的。我常想,父亲大概的确是老了。
我上师范的第一年,送我走时,父亲大约认为儿子有出息,给他长面子。家里接了邻里,摆了几桌。我清楚记得我走的那天,爷爷坐在门口的小凳子上,流出了泪。那个时候爷爷身体已经见颓。第二年春上,我再去上学后,爷爷就去世了。爷爷去世的时候,父亲让家里不通知我,怕耽误我的学业,在父亲的头脑中,生者为大,他很唯物。有一个中午我在午睡,做起了梦,梦到回家。走过那个屋角时,我叫着爷爷,但拐过去时,我突然没有发现爷爷,给惊醒了。过了几天,我收到堂弟的信,告诉我爷爷去世了。我请了假,看到爷爷的灵位,那天我哭得很厉害。大概也自那个时候起,我和父亲一样,经常代替老人回忆起历史,回忆他们平凡却从未逃避的一生。也自那个时候起,我感觉男人的厚重。
现在每年清明,父亲带我去爷爷的坟上扫墓的时候,总会老生常谈的说起那些个往事,可是我总不敢确定我能记住,每个故事都那么古老而新鲜。
而今,父亲也老了。那一次他和我叔爷聊天,后来谈到过去,居然打电话给我,在电话里哭了。我从未见过他哭,这是唯一一次。我的心很痛。我能理解他过去受的苦,我也愿意代他们去痛。那个周末,我回老家。家里那张祖上传下来的八仙桌旁,两个男人都燃起了烟,没有语言,没有任何多余的东西。
现在,父亲也做爷爷了。如同爷爷当年疼我一样,他疼着我的儿子。我没再见着他对我的那种严厉。帮我带儿子时,他多数也是被他的孙子搅得头晕而无奈。我的父亲是农民,我也是农民,我的儿子依然是。那一片土地上,养育着一个家族的个性。父亲离不开它,我离不开它,我的儿子也将离不开他。大概每个月我会带儿子回老家一两次,我要让他感受土地,感受庄前那棵大树下的快乐。
端午的时候,我们回老家了。下午车子来的时候,父亲午睡就被母亲喊醒了。
“他爸,他们要走了。”
父亲爬起来,苍老的面孔上布满睡意。
我们忙着捡拾东西,母亲不断的往包里塞这样那样。
父亲要送我们上车了。他准备拿起那包时,被我拦住了。我让他牵着小孙子。
一小段土石路便可出村庄,庄头有棵大树,父亲牵着孙子,两个背影。那让我想起小的时候,父亲那只大手牵着我在贵池的大街上躲避车流。不知道我的儿子,有没有感受到那只大手的力量和温度,爱和希望。 虽然没有楼主这样的感受,但是我也经常看到父亲的背影,今年不会再让您失望了。 好久未见寒风,文才依然如精!佩服佩服 很细腻、感人! 不过“父亲牵着孙子”,似乎—— 养儿方知父母恩。只是他们不知如何表达他们的爱。也许只有时间的流逝才能慢慢的体会。 父亲的背影会温暖我们人生一路的旅程。 真情实感的流露,好文,坛里不多见,原因是沒有生活阅历和文学功底旳人写不出。这样的好文估计坛里响应的人也不会多,因为只有如作者这般经历的人才能感同身受,产生共呜。如他爷爷去世时的"做梦",我就经历过,我们都生长在新中国,基本上都是"无神论者",沒有亲身体会是不知其中滋味的。再如他爸爸老来有次打电话给他时据然哭了,作者很震惊,他心很痛-一-。建议加"精" 引用第4楼滨江松于2010-06-23 03:39发表的:
不过“父亲牵着孙子”,似乎—— images/back.gif
写的时候我注意到这句,我没改。大家明白什么意思就行了。 父爱如山!感情细腻,文笔厚重,令人感动!相信你的儿子肯定也是以你为榜样的! 母爱如海,父爱如山,父亲的背影就是我们的靠山,他能在我们茫然无措时,给我们信心、力量和温暖。 在外多年,若干次的回家,都有老父接送的背影,温暖而慈祥!虽然古语说慈母严父,可父亲永远是孩子的精神支柱!家庭的靠山! 父爱如山! 楼主的文字细腻感人!欣赏!愿老父亲健康长寿!
页:
[1]
2