冬日二题
冬无言子薇
人至中年,渐至懂得了讷言的魅力聒噪的讨嫌。无言,在这里,是少言寡言或者干脆就是讷言的意思:犹如林语堂所推崇的——绅士的演讲,应该像女人的裙子,越短越好;又好比王家卫的电影画面,极其简约,你是一个镜头都不能错过的,否则,便会陡然生出衔接不上的窘迫;若以行文比拟,冬季深谙留白的技巧,你若是懂它,往后想象展望,那便是铺天盖地的丰美景色——千里莺啼绿映红,水村山郭酒旗风。
简约的人事物景,是我所喜爱的,与冬相若,冬天寡言少语,可以一语道出本意的,绝不多出一个字。当然,在行文上,多数饶舌的,都是因为功力不够,原本可以一言蔽之的,却繁复地来了好几个回合。萧红的文风颇有饶舌之嫌,但她的绝妙之处在于,你读她那穿梭忙碌的文字,一点都不觉得不耐烦,那是一个天真可爱的小女孩在我们面前稚声稚气地叙说,让人或者陪着她笑,或者陪着她哭,极富代表性的文字,在茅盾作序的《呼兰河传》里。人是有气场的,万事万物也都是有气场的,繁复的文字正好暗合了肖红的气场,滋生出无边的繁华和绚丽。这是她的修为而致,也是缘之一种。
我喜欢方方正正简约端庄的汉字,它们一点一点无序地走进我的灵魂深处,给我以慰藉,给我以呵护和温暖,尤其是这样的寒冬。不敢想象没有文字的生活,我会否疯掉,对于文字,我可以不写,但绝不能不读。床头总摆着几本书,隔阵子便换了脸孔,没有喜新厌旧的意思,只是,我如同一个赶路的人,我得往前走,往自己没有走过的地方走。有些汉字在芜湖地名里的铺排组合,简直令人抚掌叫绝,宝塔根,箱子拐,扁担河,火龙岗,凤鸣湖,龙窝湖……倘若将它们译作别国语言,还有什么风采可言?大约如同一个美艳水灵的女子,不小心走失在了茫茫荒漠里,只剩下憔悴支离,还有不安和惶恐。
植物的芬芳都被收敛折叠进土壤里,深冬,让人怀念近乎荒芜着的田园——麦子油菜的种子,睡在土里,正蕴藏力量,蓄势待发。我们百无聊赖,少不了拿山芋去消磨大把的时光——单位食堂里的中餐,除了饭菜,蒸透的山芋业已隆重登场;山芋片煮稀饭;火烤山芋;山芋粉搅成糊用油煎了待冷却切成块,红烧排骨抑或放进牛肉火锅里任其四下翻滚;煮熟的山芋去皮捣碎摊薄切成条或角,晒干炒熟,又脆又香;柴火熬制山芋糖稀,它是炒米糖、芝麻糖、花生糖、糖豆子不可缺少的配料……
冬天的水也在做减法,它是于不知不觉间被风干的,江河湖海里的水一寸一寸地缩下去,我们的皮肤总是没完没了地缺水,唯有鼻涕匪夷所思地多起来,一不留神便不自觉地淌下来,年幼的孩子全无美丑概念,拿袖子一擦,或者干脆伸出舌头去舔,竟至嘴唇周围的皮肤赤红皲裂,疼了哇地张大嘴巴,哭起来,粗心的大人这才惊觉。白日一天一天地短下去,黑夜一天一天地长起来,及至冬至这天,达到极限,而后,白日一天一天地长起来,黑夜一天一天地短下去。说起来,吃了冬至面,一天长一线,而我的母亲在冬至这天早上,一定要做汤包般大的汤圆,还有炒麦粉粑,萝卜白菜心,给家人吃,也祭祖。冬日宜吃糯米食,它是暖性的,月子里的女人,吃糯米蒸熟晒干炒制的香喷喷的炒米,拿鸡汤泡上,上好的调养身子的补品。
冬的步伐深沉稳重,寒风时而凛冽,是从北边刮过来的,力量在骨子里,带着北国的沙尘气质。我们尚未下班,路灯已经次第亮起,紧随着的还有霓虹闪烁,万家灯火。一辆辆汽车长龙似的往前挪移,让家庭主妇的我们的心快于汽车的步伐,腾空而起,往家里赶去。夜晚,楼上人家的孩子在练习古筝,一个音节一个音节地练,是清寒的,也是简洁的,与冬的气场吻合得天衣无缝,让人陷入深不见底的荒芜境地里,不知不觉间峰回路转,渐至抵达无边的开阔境地。
在描写冬景的古诗里,我爱极柳宗元的《江雪》——千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。一幅简约的垂钓雪景图,意境素朴却又高蹈大气,如此境界,倘若穷尽一生终可抵达,也算不枉世间走一遭。
冬行至此,我们有了隐约的期盼,一场瑞雪何时降临呢?
生活绣 子薇
冬至刚过,小寒业已踏过千山万水,正赶往与我们会面的路上,静默无声,却又翩然带着仪式感。树叶的色彩层次分明,或绿或黄或枯或凋落成泥,与芸芸众生相若,原本从一个节点出发,跑着跑着,距离便一点一点地拉开,终致人生结局的迥然大不同。
大冷的天气,下午,我们尚未下班,太阳已经下到山的那边安然入梦了,留下清醒着的我们,或者回家做饭拖地陪孩子,或者往灯红酒绿里赶场子;早晨,太阳赖着迟迟不肯起床,天空晨曦未现,我们已经悍然离开温暖的被窝,麻利地在厨房里乒乒乓乓。下楼,环卫工人清理小区垃圾桶里的垃圾,一样样整齐地摆放在旁边的板车上,见到我手中的满袋垃圾,伸出手,“给我吧”,接过去放进板车。我不忘微笑着回以“谢谢”。小区里,每过晚上八点,便有人拿着话筒巡回播放:关好门窗,关好煤气,防火防盗……对于以辛勤劳动糊口养家的人们,我心存敬意。每每见到那些年青美貌尚且辛勤劳作的女子,我简直要发出赞美之声,红尘飞舞、酒香弥漫的喧嚣时代,有着先天资本年华正好的她们,原本可以凭借青春美貌攫银捞金地完成原始积累的。
我家居住的地方,下楼不过数十步,便至青山街。往左拐,是半亩园,一家生煎包子店,生意常年红红火火,买早点的人们,队伍总是排得老长。那个高大健壮的中年男人,与我曾经的一个老大哥同事身姿面容相像,大着嗓门喊“十个肉的,六个菜的,拿好嘞”,手上一边忙乎着,一边有序地往顾客手里递。往右拐是冰冻街,一家老字号面条铺子,还有一家麻辣烫,多少人从老远的地方赶来,就为了吃上那么一碗,慰藉肚肠。都多少年了,那家的麻辣烫于我,依然还是丝丝缕缕煎不断的、鲜辣淋漓的诱惑。
这时节,饱经风霜雨露的大头青,出落得滋味丰美,冠绝各色菜蔬之巅,其人缘也是好得无与伦比,清炒,油焖,炖煲,烹汤,与各色荤腥百般搭配,都是叫人百吃不厌的至珍美味。不似胡萝卜,必须有大蒜陪伴着,如此,不仅仅为了色彩上的香艳,更是为了成全味觉上的提升,腥涩味化尽,只剩下满口余香。白萝卜切片,炖进筒子骨汤里……若是走进我老家中院村的菜地,将萝卜自菜地里拔出,拍净浮土,以手指剥除外皮,雪白细腻的肉身,一口一口地咬下去,清脆甘甜。牛在坡地上吃着草,赶到村口时,不管不顾地径直拉起了粪,身边若是没有稻草,只用手一掌一掌地团起,贴于墙上,干了揭下来,烧灶,简直赛过柴草。说起来,鲜花插于牛粪上,其实,牛粪得天独厚地有着其它畜粪所阙如的青草的芬芳。早就通了自来水的中院村,水井尚在,冬暖夏凉,随时捧一口,都是透心的甜。这时候,在老家,与孩童比肩高的大缸里腌着白菜,男人空闲时,便一双大脚站上去来来回回地踩,最后总不忘拿大青石压上;大坛子里腌着萝卜,女人趁着烧菜纳鞋底的空当,拿棒槌一下一下地往里压,回味了,掏出一把,拿菜油炒上,爽口的嘎嘣脆响。来年酥烂,盛出一碗,放水大椒,锅上蒸了,雪白的米饭,可以扒下三大碗。
寒冬,是要进一些补品的,熬煮红豆,加上大块的冰糖,色深红,味浓甜。我煮红豆便红豆,煮莲子便莲子,煮银耳便银耳,不掺不杂,与我的衣饰风格相若,黑色,是我一以贯之的主旋律。玻璃窗上,一行行滑下的雾汽水滴,犹如刚刚有人泼墨写下的淋漓诗行。偶尔有麻雀或者不知名的鸟儿从玻璃窗前飞过,仿佛遭到惊吓,吱的一声,在我的视野里留下一线滑痕,应有的余韵被生生剪去,空茫茫地留下突兀的收梢。
人间无处不飞花。山上白云,尘世小景,只可自悦,无以赠君…… 不好意思,这里的编辑系统真是不好用。我每次发的文字,总得请管理员帮忙重新编辑排版。先谢了!
回 子薇 的帖子
子薇:不好意思,这里的编辑系统真是不好用。我每次发的文字,总得请管理员帮忙重新编辑排版。先谢了! (2013-01-15 13:15) images/back.gif你好,本站发帖及编辑系统很好用的,你可能是还没有习惯吧,请您稍等,我现在给你重新编辑下。 人到中年是很悲哀的~~~~~~
回 青天剑 的帖子
青天剑:你好,本站发帖及编辑系统很好用的,你可能是还没有习惯吧,请您稍等,我现在给你重新编辑下。 (2013-01-15 13:24) images/back.gif感谢你,青天剑!我调整字体的时候,系统根本就不搭理我,呵呵。
回 caimike 的帖子
caimike:人到中年是很悲哀的~~~~~~ (2013-01-15 14:01) images/back.gifcaimike ,说得好!
那,人到老年呢?
回 子薇 的帖子
子薇:感谢你,青天剑!我调整字体的时候,系统根本就不搭理我,呵呵。 (2013-01-15 15:16) images/back.gif不谢,应该的。
从你描述的情况看,应是你电脑游览器或是网速的原因,本站发帖编辑系统应是好的,你换个游览器再试试看。 人间无处不飞花。山上白云,尘世小景,只可自悦,无以赠君。
又见子薇美文! 感叹这时节!优秀美文!
回 凝雨 的帖子
凝雨:人间无处不飞花。山上白云,尘世小景,只可自悦,无以赠君。又见子薇美文! (2013-01-15 17:36) images/back.gif
谢凝雨!
远握!
回 凝雨 的帖子
凝雨:人间无处不飞花。山上白云,尘世小景,只可自悦,无以赠君。又见子薇美文! (2013-01-15 17:36) images/back.gif
谢凝雨!
远握!
回 西湾居士 的帖子
西湾居士:感叹这时节!优秀美文! (2013-01-16 07:51) images/back.gif谢西湾!
顺祝冬祺! 美文!美文!! 淡淡的心情,暖暖的文字。
回 快乐小老头 的帖子
快乐小老头:美文!美文!! (2013-01-16 21:52) images/back.gif感谢你的阅读!你的头像很乡土,让人看着滋生出对于家乡的思念。
页:
[1]
2